茉莉信笺：纸杯中绽放的青春标本

玻璃罐在货架上折射出星芒时

我正用学生证丈量物价

手指拂过塑料包装上烫金的 “茉莉”

像掀开南方潮湿的梅雨季

沸水冲进杯子的刹那

那些窸窣的花瓣突然舒展

窨制七遍的香气漫过自习室

漫过课本边角卷起的时光

我们总在茶香里讨论未完成的论文

却不知这缕甜腻的风

早已把青涩的青春

熏成了标本

多年后我尝遍各地的茶

最难忘的依然是

那个攥着饭卡的午后

茉莉花在杯子里

反复绽放又凋零的模样