播放量:6148
2024-10-09
大爱无痕
——忆徐墨庵老先生
淳安县威坪镇妙石村后,宏程岭下的一块菜地,是徐墨庵老先生的安息地,墓地古朴简单。
老先生家和我家在同一条弄堂里,他家的老房子和我家大屋毗邻。记忆里,他家住的是带天井的徽派老房子,堂前有天井,横屋前面有轧面机,平日里比较热闹,一到立夏或过年前后,轧面的人更是排成长队。从大门进,左手边是老先生家的房间,里面有一个旧式的大书柜,柜子里有很多名家书籍,还有笔墨纸砚。农耕之家的子弟,家里多见的是锄耙之类的农具,但在老先生家,却是别开生面,这对我颇具有吸引力。我常常趁着“三余”去老先生家里看书,第一次见到《少年文艺》《儿童文学》,就是在老先生家里。一看就喜欢上了,后来父亲见我爱不释手,每年都给我订上一套。和我年龄相仿的孩子,成群结队地去老先生家,老先生挺和气,总是捧出大叠的小人书招待我们。特别是夏天,老先生家门口因为小孩聚得多,常常是最热闹的,等到每人有一本书了,便渐渐安静下来。老先生则在他的八仙桌上或写字或画画。我们会在看完书后围在他身边,看他挥毫泼墨,总是觉得很神秘,在他笔下,怎么会有那么美的字和画?
老先生的字很受村人欢迎。当年谁家造新房子,大门顶上还有窗户上的字,都会请他赐墨宝,他也从不推辞,还会根据每家的特色题上“踵事增华”“山拥水护”“国泰民安”之类的吉辞祥语。一般会写三次,写好的字供造房子的家主选用。每年的腊月伊始,老先生总是最忙的,一家家的对联,只要是提早打过招呼的,他都会一一写好,一家一家放好等着来取。有求必应是老先生的秉性。记得有一次,我读高中时的一位方老师,仰慕老先生的墨宝,让我转告老先生书写一幅《滕王阁序》。我回家后告知,老先生欣然应允。适逢老先生大病初愈,铺纸命笔,因体力不支,每次只能写一张宣纸,断断续续写了三天才写完全文773字,觉得不满意,后又多次重写,直到心安为止。那天回学校前,我去老先生家取作品,恰巧他外出,门却大开,等我的同伴催得急,我便自作主张,卷起作品就和同伴一起回校,竟忘了和谁打个招呼。两周后回家,我直奔老先生家,刚好在,我忐忑不安地说明情由,老先生居然未有丝毫责备,还满怀抱歉之意说:“要不是身体欠佳,早就写好了,你不必解释。”后来听老先生侄女说,我去上学后,老先生回家,看案几上作品不见了,以为自己放错位置,翻箱倒柜,遍寻作品未果,急得如热锅上的蚂蚁,在备忘录上看后,才猜测可能被我取走了,才稍微放下心思。在此之前,也有顽童把老先生的作品私自取去,撕碎了玩的事,老先生虽然心疼,但从不曾告状到小孩家,老先生的雅量,可谓高远。
1984年,我从妙石小学考入叶家初中,适逢学校里紧缺美术教师,学校校长三顾妙石,邀请退休回淳安的徐墨庵老师来校任教。幸运如我,初一的美术课,便是老先生上的。在老先生的指导下,我学会了写毛笔字,也会了一些素描。记得老先生还特意推荐大家用2B铅笔画素描,可是我父母都不在家,拿不出钱去买。在周三的美术课上,老先生在黑板前示范讲解,我悄悄地看看别的同学,兴致勃勃地拿着新铅笔开始作画,我手里拿的还是HB的铅笔,有点心不在焉。老先生朝我这边瞅一眼,手里拿着他的2B铅笔走到我身边,放在我桌上,用手示意我开始画画。那节课是画正方体的透视图,我记得我特别认真,下课后交作品,老先生给我打了一个大大的A,并把那支2B笔奖励给我,要知道那时候的五分钱一支笔,对我来说是一笔“阔绰的”开支。每当轮到老先生的课,我就会更加认真地听认真地学。老先生在大家的作业交上去后,常常会个别指点。一周一次的美术课,成了我们班级同学的期待。
适逢严州师范开始在初中招中专生,学生一旦考上,立马迁户口跳出农门,毕业后安排工作。师范中专招生,笔试过后,必须进行技能面试,其中就有美术技能测试,老先生身为专业美术老师,更是鼎力辅导那些笔试过关的同学,助力农家孩子成功考上,捧上含金量颇高的铁饭碗。也是在那几年,叶家初中的中专录取率一直名列全县前茅,这里面就有老先生的一份汗马之力。
1991年,我高中毕业没考上大学,又因为家境窘迫,几经周折,便到了杭州做了打工妹。恰好老先生的女儿也在杭州,老先生便几次写信给女儿亦可,让她代为照顾,说是邻居乡里的孩子,出门在外不容易。记得开始我还在印刷厂里做了几个月的学徒,师傅就是老先生的女儿,期间对我帮助颇多,虽然此后我不断地换工作,但亦可一直对我关心有加。我回家过年,去老先生家小坐,老先生总细致询问我在杭州的打工状况,并提醒我不要忘记多读有用的书,有空多去图书馆坐坐。他以一个过来人的身份,指点我趁年轻学点东西,不要荒废掉,最好能去读个夜大之类的,说是以后总归有用的。
我听了老先生的话,在工作之余,几乎有空就去杭州图书馆。1993年我考入杭州的一所大学念函授,我把这消息写信告诉老先生,老先生马上写信鼓励,叮嘱我克服工学困难,坚持三年后拿到文凭。但我家中长辈并不看好,因为在农村里,我早到了谈婚论嫁的年龄,父母期望我能早日出嫁成家,减轻他们的负担。因为老先生的鼓励,还有亲戚同事的帮助,我终于顺利毕业。听说家乡缺少教师,而我一直希望自己能成为一名教师,就辞去杭州的那份还不错的工作,回家做了一名代课老师。当时所在的学校,唯有我一个代课教师是大专学历,很多老师都是中师,甚至是高中或高职生。告知老先生后,老先生把他多年的教学经验一一抽空告诉了我,有些认为很重要的心得都写了下来,并把笔记本送给了我。一旦我遇到困难时,我总会翻翻老先生给我的笔记,总能从中找到相应的解决方法。
1997年,老先生身体每况愈下,在家无人照顾他,故决定随小儿子去千岛湖镇定居。后来老先生曾多次写信鼓励我,说板凳坐得十年冷,并以他大儿子的经历勉励我。当初老先生从学校退休,大儿子徐支农顶班到建德的一所学校,是工人编制,从事后勤工作,他通过不断学习,以出色的工作业绩终于成为一名事业编制的专职美术教师。老先生告诫我凡事贵在坚持,只要不放弃,只要不断地追求,没有不能做到的事。那时我已代课多年,一直无缘成为真正的教师,心中难免有点心灰意冷,老先生的话成了我继续下去的动力。
我曾有机会到千岛湖培训进修,特意去看望老先生。老先生的听力近无,和他交谈是在纸上进行的。言谈中多的是长辈对小辈的谆谆教导,还一再嘱咐我勿心急气躁,宜坚守,不要轻言放弃。说实话我曾有逃离之念,代课的工资才两百元一个月,不到人家的五分之一,工作量大,有时还得受委屈,受了委屈还得忍。徘徊在清贫的边缘我能忍受,可是有时候遇到委屈便想放弃。老先生的话如缕缕春风,轻轻抹去我的顾虑,因此我能坚持代课十年与此是分不开的。心中唯有感激,唯愿好心的老先生能够健康长寿。可是1999年的4月22日,忽然听说老先生已经驾鹤,正送建德火化,待后再送回老家入土。我颇为愕然,那天随着送葬队送老先生归山,听到的都是对老先生的景仰和敬意。他热衷对小辈们的热心帮扶,大家铭记在心,都在为此叹惋。
在此后的日子里,我也曾经屡屡遭遇不顺,2001年中学教师招考以一分之差失败,2002年三考计算机能力测试,2003年普通话能力测试,第三次勉强考了二甲,还有《教育学》《心理学》培训考试,一次次失败,考了接着再考,直到获得一张张合格证书。在那灰心的日子里,想起老先生的那句“板凳坐得十年冷”,我鼓励自己决不能轻言放弃。遭遇了多次的代课教师辞退,我都有惊无险地得以留下,直到2005年顺利通过招考,终于成为一名真正的教师。
我看的第一本《少年文艺》和《儿童文学》,是老先生推荐的,至今成了我的最爱。机缘巧合,刚读高中的我发表第一篇文字,也是在《少年文艺》上,我一直订阅着,现在又成了我女儿和学生们的最爱读物。可以说老先生以他的人格魅力影响了很多人,尤其是我,受老先生的帮助可谓至深。
2017年12月15日,徐墨庵老先生的书画展在建德展出,可惜我在杭州参加小学语文九十学时的培训,正是最后一天结业典礼,未能脱身前去,甚为遗憾,至今不能释怀。
欣慰的是,村里一直敬重老先生的为人,欣赏他精湛的画作,把曾经的妙石小学旧校舍修葺一番,打算作为他的作品陈列室。老先生家的老房子也已经拆除,在原址上修了新房子,前面一个小院子,院门上有徐墨庵的至交寿崇德老先生题的墨宝“晚晴园”。家里堂前挂着老先生的多幅作品。如今,老先生大女儿退休在家,每日仔细呵护着老先生留下的墨宝。
2024的清明会雨纷纷么?今年是老先生仙去的第二十五个年头,大爱无痕,无以为报,谨以此文遥祭,期盼老先生在天堂里挥毫泼墨,一切都好。
作者简介:
方丽芳
淳安县作协会员,1972年生,是千岛湖畔威坪镇的山里孩子,曾经是打工妹,十年的编外教师,现在是一名小学语文老师,行走在孩子们身边,静待花开,看云看山爱看水,感恩遇见,珍惜美好,学生时代曾经有作品发表在《少年文艺》,2003年曾经在淳安日报发过专栏文章,《姑姑的馄饨》获当代文学大赛二等奖并发表于2018年11月淳安文艺,偶尔也写一些浅浅的诗句,记下自己的一些感悟。《月夜》 发表于2018-09-11《山东诗歌》。近期在淳安文艺上发表散文《大爱无痕》《国庆休宁走亲记》。