生理切片，以及只言片语

握着这薄薄的东西，这重量

无法言说，无法用数据判断。第一次

悲有多伤，恐有多慌。

手里握着。是您生命的长度

医生让您复查，偷偷叫上我

“孩子，你经事多一些

陪我去医院，做个最后了断”

诊断书出来，密密麻麻在白纸上

淡淡印着字，用惨淡的墨

“肺癌，后期，已转移骨隨”

年少时，地主阶级出身的苦难

您都熬过。每次去医院的路上

您才是病人。平常在家

您跟往常一样，工作、聊天

“孩子，我要给天润留下最美好的印象”

2023.4

作者简介：

蔡建旺，浙江温州人，70后。有作品入选《最新当代大学生诗选（1985-1991卷）》等选本。在全国杂志、报刊发表近百首诗。合编著出版书四部。承担省部级课题4项，参与国家社科基金项目2项。